Peter Moor goes to Southwest Africa (1906)

Although little remembered today, in the early twentieth century Gustav Frenssen (1863-1945) was a prolific and popular German novelist. Although a practicing pastor, the success of his first works Die Sandgräfin (1896) and Jörn Uhl (1901) allowed him to devote himself entirely to writing, and he spent the next few decades writing patriotic works that took on an increasingly chauvinistic and antisemitic tone. He became an enthusiastic supporter of the Nazis and many of their worst policies, including anti-Jewish measures and euthanasia policies.

His novel Peter Moors Fahrt nach Südwest (1906), which took the genocidal war in Southwest Africa as its theme, was his best-selling work and remained popular up through the Nazi period. Its success even led to his being considered for the Nobel Prize for Literature. The work was praised for its realism–he based the details for the novel on interviews with Germans who had been in the fighting–and is noteworthy for its nuanced depiction of the life of a white soldier, which highlights the physical and emotional travails that soldiers endured in the desert even as they fulfilled their “duty” against impossible odds. The depiction of the Herero enemy betrays little nuance, though. In the passages here, Frenssen depicts the enemy as bestial opponents, advancing in unseen hordes while making wild cries. Such a depiction is necessary for Frenssen’s ultimate point: although he is troubled by the killing of so many Africans–men, women, and children–he reassures himself through the colonialist logic that they have brought it upon themselves.


About this time of day, according to the predictions of our scouts, we ought to reach the enemy, but they were not to be seen. Then I thought, as did many others, that again there would be no fighting, and I was annoyed.

Then the first shot fell ahead. With a quick swing we were out of our saddles and had thrown reins over horses’ necks. Those who were to hold the horses seized them. Our company was only ninety strong, and, as we left ten with the horses, only eighty men went into the thick bush. The enemy were firing vigorously and letting out short, wild cries. I saw one of our men wounded. he stooped and examined a wound in his leg. Still, I saw nothing of the enemy. Then just for a second I saw a piece of an arm in a grayish brown coat, and I shot at it. Then I lay down to spy out another target. Lively firing was being exchanged. When one of us thought he had hit his mark, he would announce it with a loud voice: “That one won’t get up again! I got him in the middle of the breast!” The third man at my right, who was lying by a bush in front of me, twitched convulsively. A derisive voice on the other side shouted: “Had enough, Dutchman?” My comrade said, in a quiet voice: “I have a bullet in my shoulder, ” and he crawled back on all fours.

I could hear through all our own shooting that we were getting fired upon from the left. This fire now became heavier. They were coming nearer. In close ranks they came, creeping and shouting and screaming. Two of my neighbors were not shouting any more. We crawled back once or twice our length. The enemy shouted: “Look out, Dutchman, look out!” and laughed wildly. Others shouted: “Hurrah! hurrah!” The bush was swarming with men. I thought they would now break loose upon us in a wild storm and that it would be all up with us. On account of our wounded men I was fearfully anxious lest we should have to retreat.

Then word passed from man to man: “We are gong to charge.” Now the battle-cry told. I shall never forget it. With fierce yells, with distorted faces, with dry and burning eyes, we sprang to our feet and hurled ourselves forward. The enemy leaped, fired, and dispersed with loud outcries. We ran without interference, shouting, cursing, and shooting, to the good-sized clearing where we ardently desired water-holes were, and across it to the further edge, where the bush began again.

The enemy had fled to the east with their hole enormous mass, – woman, children, and herds.

XV

A  DRY AND THIRSTY LAND

The next morning we ventured to pursue the enemy. We left our unmounted men with the sick and wounded in camp and set out towards the east, two hundred horsemen in number. But our horses were weak, half-starved, or sick, and the region into which we were advancing was a waterless land and little explored. The ground was trodden down into a floor for a width of about a hundred yards; for in such a broad, thickly crowded horde had the enemy and their herds of cattle stormed along. In the path of their flight lay blankets, skins, ostrich feathers, household utensils, women’s ornaments, cattle, and men dead and dying and staring blankly. A shocking smell of old manure and of decaying bodies filled the hot, still air oppressively.

The further we went in the burning sun, the more disheartening became our journey. How deeply the wild, proud, sorrowful people had humbled themselves in the terror of death! Wherever I turned my eyes lay their goods in quantities: oxen and horses, goats and dogs, blankets and skins. And there lay the wounded and old, women and children. A number of babies lay helplessly languishing by mothers whose breasts hung down long and flabby. Others were lying along, still living, with eyes and noses full of flies. Somebody sent out our black drivers and I think they helped them to die. All this life lay scattered there, both man and beast, broken in the knees, helpless, still in agony or already motionless; it looked as if it had all been thrown down out of the air.

At noon we halted by water-holes which were filled to the very brim with corpses. We pulled them out by means of the ox-teams from the fieldpieces, but there was only a little stinking, bloody water in the depths. We tried to dig deeper, but no water came. There was no pasturage, either. The sun blazed down so hot on the sand that we could not even lie down. On our thirsting, starving horses, we thirsting and starving men rode on. At some distance crouched a crowd of old women who stared in apathy in front of them. Here and there were oxen, bellowing. In the last frenzy of despair man and beast will plunge madly into the bush, somewhere, anywhere to find water, and in the bush they will die of thirst.

Entirely forsaken in the scorching sun lay a two-year-old child. When it caught sight of us, it sat up straight and stared at us. I got down from my horse, picked the child up and carried it back where there was a deserted fireplace near a bush. It found at once the remainder of a root or a bone, and began to eat. It did not cry; it did not show fear, either; it was entirely indifferent. I believe it had grown there in the bush without human help.

XVI

THE LIMIT OF ENDURANCE

Then came the news that the enemy, after overcoming and passing the great stretch of waterless country, where thousands of them had perished, were situated far to the east on the further side of the sand field by some miserable water-holes. The general decided to follow them thither, to attack them and force them to go northward into thirst and death, so that the colony would be left in peace and quiet for all time.

At four in the afternoon we assembled for the service. The chaplain had been with the other division all the time, so that I had seen him for the first time only a few days before. He was a big, strong man, and wore a uniform and high boots, just as we did. He sat in the saddle with his gun by his side and his cartridge-belt around his waist. Even now when he stood before the chest, which was covered with a red cloth, he was in uniform and riding boots; but he had a gold cross hanging on his breast and wore on his arm a blue and white band with a red cross on it. First we sang the song, “We come to pray before a just God.” Then he began to speak. He said that a people savage by nature had rebelled against the authorities that God had set over them and besides had stained themselves with revolting murders. Then the authorities had given the sword, which we were to use on the morrow, into our hands. Might every man of us use it honorably, like a good soldier! It was serious hour. It might well be that one or another would not live till the next night. We would seek the face of God that He might bestow upon us of his eternal holiness, for to those who yield themselves to Him He has promised everlasting peace and rest.

We realized that the chaplain was in earnest and believed himself every word he spoke, and we all knew that there would be a fight and that perhaps we were going to suffer a sudden death or painful wounds and sorrowful transport. And then there faced us all the hard, long, weary road through shocking diseases and gnawing hunger and torturing thirst before we came again to our distant native land. Therefore we all listened with great seriousness and then took off our hats for the prayer.



Um diese Tageszeit sollten wir nach den Aussagen unserer Patrouillen den Feind erreichen. Aber er war nicht da. Da dachte ich mit vielen anderen, daß es wieder nichts würde, und ärgerte mich sehr.

Da fiel vorn der erste Schuß. Die Gewehre flogen aus dem Schuh.

Wir waren mit raschem Schwung aus dem Sattel; die Zügel flogen über den Pferdehals; die Pferdehalter griffen zu. Unsere Kompanie war nur neunzig Mann stark; zehn ließen wir bei den Pferden; nur achtzig Mann gingen wir in den dichten Busch hinein. Die Feinde schossen heftig und stießen kurze, wilde Rufe aus. Ich sah einen von den Unsrigen verwundet; er kauerte und untersuchte seine Wunde am Schenkel. Ich sah noch nichts vom Feinde. Aber da sah ich, einen Augenblick nur, ein Stück von einem erhobenen Arm im graubraunen Kordrock und schoß dahin. Dann lag ich, und spähte auf ein neues Ziel. Es ging lebhaftes Feuern hin und her. Wenn einer von uns getroffen zu haben glaubte, verkündigte er es mit lauter Stimme: “Der steht nicht wieder auf! Mensch, mitten in die Brust!” Der dritte Mann zu meiner Rechten, der ein wenig nach vorn an einem Busch lag, zuckte zusammen. Drüben schrie eine lachende Stimme: “Hast genug, Dütschmen?” Der Kamerad sagte mit ruhiger Stimme: “Ich habe einen Schuß in der Schulter” und kroch auf allen vieren zurück.

Ich hörte durch all unser eigen Schießen, daß wir auch von links her Feuer bekamen. Nun wurde dies Feuer stärker. Sie kamen näher. In dichten Reihen krochen uns schossen nicht mehr. Wir krochen um eine, zwei Körperlängen zurück. Sie schrien und riefen: “Paß auf, Dütschmen! Paß auf!” Und lachten wild. Andre schrien: “Hurra, Hurra!” Es wimmelte von Menschen. Ich glaubte, daß sie nun hervorbrächen, im wilden Sturm, und daß es aus mit uns wäre. Ich hatte wegen unserer Verwundeten eine furchtbare Angst für den Fall, daß wir zurück mußten.

Dann ging es von Mann zu Mann: Wir wollen stürmen. Nun gellte der Ruf. Niemals in meinem Leben vergesse ich ihn. Mit wildem Schreien, mit verzerrten Gesichtern, mit trockenen, brennenden Augen sprangen wir auf und stürmten vorwärts. Die Feinde sprangen, schossen und stoben mit lautem Schreien zurück. Wir liefen ohne Unterbrechung schreiend, fluchend, schießend bis zu der ziemlich großen Lichtung, auf der die heißbegehrten Wasserlöcher lagen, und gleich darüber weg bis an ihren jenseitigen Rand, wo der Busch wieder anfing.

Der Feind war mit seiner ganzen ungeheuren Masse, mit Weibern, Kindern und Herden, ostwärts entflohen.

XV

 

Am andern Morgen wagten wir es, den Feind zu verfolgen. Wir ließen alle unsere Unberittenen bei unsern Verwundeten und Kranken im Lager und machten uns ostwärts auf. Wir waren zweihundert Reiter. Aber unsere Pferde waren schlapp, ausgehungert oder krank; und die Gegend, in die wir vorstießen, war ein Durststrecke und wenig erforscht.

In einer Breite von ungefähr hundert Metern war die Erde zur Diele zertreten. In solch breiter und solch dichter Schar war der Feind und seine Viehherden dahin gestürmt. Auf diesem Fluchtweg lagen Decken, Tierfelle, Straußenfedern, Geschirre, Weiberschmuck, Sterbendes und totes Vieh, vor sich hinstierende, sterbende und tote Menschen. Ein entsetzlicher Geruch von altem Mißt und verwesenden Kadavern erfüllte drückend die heiße, stille Luft.

Je weiter wir in der brennenden Sonne zogen, desto jammervoller wurde der Weg. Wie tief hatte sich das stolze, wilde höhende Volk in seiner Todesangst erniedrigt. Wohin ich von meinem müden Pferd herab die Augen wandte, da lag haufenweise all ihr Gut: Ochsen und Pferde, Ziegen und Hunde, Decken und Felle. Und da lagen Verwundete und Greise, Weiber und Kinder. Ein Haufe kleiner Kinder lag hilflos verschmachtend neben Weibern, deren Brüste lang und schlaff herabhingen; andre lagen allein, die Augen und Nasen voll von Fliegen, noch lebend. Irgend jemand schickte unsere schwarzen Treiber; ich dene, die haben ihnen zum Tode verholfen. So wie alles da lag, all dies Leben, so wunderlich verstreut, Tier und Mensch, wie ihm die Knie gebrochen waren, hilflos, schwer, sich noch quälend, oder schon unbeweglich, sah es aus, als wenn es aus der Luft herabgestürzt wäre.

Mittags machten wir an Wasserlöchern Halt, die bis an den Rand voll von Kadavern waren. Wir zogen sie mit den Bespannen der Geschütze heraus; aber es war nur ein wenig blutiges und stinkendes Wasser in der Tiefe. Wir versuchten die Löcher tiefer zu graben; aber es kam kein Wasser. Weide war auch nicht. Die Sonne glühte so heiß auf den Sand, daß wir uns nicht einmal hinlegen konnten. Auf durstenden und hungernden Pferden ritten wir weiter, wir Durstenden und Hungernden. In einiger Entfernung hockten Haufen alter Weiber, die stumpfsinnig vor sich hinstarrten. Hier und da standen Ochsen und brüllten. Mensch und Tier wird nachher in den Busch gestürzt sein, irgendwohin, sinnlos, in letzter Verzweiflung, irgendwo Wasser zu finden. Im Busch werden sie verdurstet sein.

Ganz verlassen lag in der glühenden Sonne ein zweijähriges Kind. Als es uns sah, setzte es sich aufrecht und sah uns an. Ich stieg ab und hob es auf und trug es eine Strecke zurück, wo an einem Busch eine verlassene Feuerstelle war. Es kroch gleich auf allen vieren über die Stelle, wobei es mit der Hand Asche und Unrat zur Seite rakte. Es fand auch gleich etwas, den Rest einer Wurzel oder einen Knochen, und aß. Es weinte nicht; es fürchtete sich auch nicht; es war ganz gleichmütig. Ich glaube, es ist da im Busch groß geworden, ohne Hilfe von Menschen.

XVI

Dann kam die Nachricht, daß der Feind nach Überwindung und Umgehung der großen Durststrecke, auf der Tausende von ihm umgekommen waren, weit im Osten, am jenseitigen Rand des Sandfeldes, an kümmerlichen Wasserstellen säße. Da beschloß der General, ihm dorthin zu folgen, ihn anzugreifen und zu zwingen, nordostwärts in den Durst und in den Tod zu gehn, damit Kolonie für alle Zeit vor ihm Ruhe und Frieden hätte.

Am Nachmittag um vier traten wir zum Gottesdienst an. Der Pastor war immer bei einer andern Abteilung gewesen, so daß ich ihn erst vor einigen Tagen zum erstenmal gesehen hatte. Er war ein großer, starker Mann und trug die Uniform und die hohen Stiefel wie wir, und saß mit Gewehr und Patronengurt im Sattel. Auch jetzt, da er vor der Kiste stand, die mit einem roten Tuch bedeckt war, trug er die Uniform und die Reiterstiefel; er hatte aber ein goldenes Kreuz vor der Brust hängen und trug am Arm ein blauweiße Binde mit rotem Kreuz. Es wurde zuerst das Lied gesungen: “Wir treten zum Beten vor Gott den Gerechten”; dann fing er an zu sprechen und sagte, ein Naturvolk habe sich gegen die Obrigkeit erhoben, die Gott ihm gesetzt hätte; dazu habe es sich mit entsetzlichem Morden befleckt. Da hätte die Obrigkeit uns das Schwert in die Hand gegeben; das sollten wir morgen wieder brauchen. Möchte jeder von uns als ein braver Soldat redlich führen. Es wäre eine ernste Stunde; es möchte wohl geschehen, daß der eine oder andre morgen den Abend nicht erlebe. Wir wollten Gottes Angesicht suchen, daß er uns etwas von seiner Heiligkeit und Ewigkeit schenke; dem, der sich ihm ergebe, habe er eine ewige Ruhe und Frieden vorbehalten. Wir merkten, daß es dem Pastor Ernst mit seinen Worten war, und daß er ganz und gar and sie glaubte; und wir wußten alle, es ging in ein ernstes Gefecht und vielleicht in raschen Tod oder jammervolle Verwundung und traurigen Transport; und dann noch stand uns allen das bevor: schwerer, weiter, mühsamer Weg durch schreckliche Krankheiten und heißen Hunger und quälenden Durst, bis wir wieder nach der fernen Heimat kamen. Darum hörten auch alle mit großem Ernst zu. Dann nahmen wir die Hüte ab zum Gebet.


Source: Gustav Frenssen, Peter Moor’s Journey to Southwest Africa: A Narrative of the German Campaign, translated by Margaret May Ward (London: Archibald Constable & Co., 1908): 174-177, 184-187, 189, 191, 192-193, 198, 220-222.

 

Frenssen–Peter Moor_English Excerpt (1906)

German version for missing part